
                                                

 

                                      «ΚΑΗ ΜΔ ΚΛΔΗΣΑ ΜΑΣΗΑ ΘΑ ΒΛΔΠΩ» 

                                                       ΠΑΤΛΟ  ΚΑΓΗΟ 

                                               

                                                           ΒΗΟΓΡΑΦΗΚΑ 

Ο Παύινο Κάγηνο γελλήζεθε ην 1953 ζηελ Αζήλα από ηνλ Βνξεηνεπεηξώηε Θνδσξή Κάγην θαη ηε 

Μεζζήληα Βάζσ Παξνύζε από ην ρσξηό  Καηζαξνύ Μεζζελίαο. πνύδαζε ζθελνζεζία 

θηλεκαηνγξάθνπ. Σν 1971 θπθινθόξεζε ην πξώην ηνπ δηήγεκα. Σν 1995 θπθινθόξεζε ην πξώην ηνπ 

κπζηζηόξεκα κε ηίηιν «Καη μαθληθά ρηόληζε ρξόληα». Σν 2000 αθνινύζεζε ην κπζηζηόξεκα «ε είδα λα 

’ζαη αόξαηνο» θαη ην 2004 ην «Γελ ππάξρεη ειεπζεξία καθξηά ζνπ». Από ην 1984 κέρξη θαη ζήκεξα 

εξγάδεηαη ζην πνιηηηζηηθό ξεπνξηάδ ηεο εθεκεξίδαο «Σα Νέα». Ννκίδσ όηη ζρεδόλ όινη έρνπκε πξνζέμεη 

ην όλνκά ηνπ ζηηο επηινγέο ησλ ηαηληώλ γηα ηελ ηειεόξαζε. 

ήκεξα ζα παξνπζηάζνπκε ην ηέηαξην κπζηζηόξεκά ηνπ κε ηίηιν «Καη κε θιεηζηά κάηηα ζα βιέπσ», 

(Καζηαληώηεο, 2009) ην νπνίν, ρσξίο λα είλαη αθξηβώο απηνβηνγξαθηθό, ζηεξίδεηαη θαηά βάζε ζηελ 

ηζηνξία ησλ γνληώλ ηνπ, ηνπ Θνδσξή θαη ηεο Βάζσο, δηαηξέρνληαο 80 ζρεδόλ ρξόληα ειιεληθήο ηζηνξίαο, 

από ην 1931 κέρξη θαη ην Μάξηην ηνπ 2007. Β΄ Παγθόζκηνο πόιεκνο, Καηνρή, Δκθύιηνο, Ηνπιηαλά, 

Υνύληα, Μεηαπνιίηεπζε, κέρξη ηε ζύγρξνλε αιινηξησκέλε επνρή καο. Μηα ηεξάζηηα ηζηνξηθή 

ηνηρνγξαθία γεγνλόησλ θαη πξνζώπσλ, ρσξίο όκσο λα είλαη ε ηζηνξία ν ζεκαηηθόο ππξήλαο ηεο 

εμηζηόξεζεο. Ζ ηζηνξία είλαη ε πξόθαζε. Σν ζεκαληηθό είλαη νη επηπηώζεηο ηεο ζηνλ θαζεκεξηλό 

άλζξσπν.   

Ο ίδηνο ζε δηάθνξεο ζπλεληεύμεηο ηνπ ιέεη: 

«Ζ ηζηνξία είλαη όρη κόλν ησλ γνληώλ κνπ αιιά θαη ε ηζηνξία ηνπ αθαλνύο αλζξώπνπ πνπ κέλεη ζην 

πεξηζώξην, «θηπζκέλνο» από ηηο θπβεξλήζεηο θαη ηηο εμνπζίεο». ( VETO / 28-2-2010) 

«Ήζεια λα βγεη ν πξνεγνύκελνο αηώλαο, ε δσή ησλ αθαλώλ αλζξώπσλ, πνπ κπνξεί λα κελ είραλ ζηνλ 

ήιην κνίξα, παιεύαλε όκσο λα είλαη ν έλαο δίπια ζηνλ άιιν κε ηνλ έξσηά ηνπο. Οπζηαζηηθά είλαη ν 

έξσηαο πάλσ από ηελ ηζηνξία». ( Μαθεδνλία / 19-3-2010) 

«Ήζεια ν απιόο άλζξσπνο, ν αθαλήο, ν άζεκνο λα είλαη ζε πξώην πιάλν…. Έλα πξνζθύλεκα ζηνλ 

άλζξσπν πνπ είλαη ζηε γσλία θαη θαλέλαο δελ ηνλ πξνζέρεη. Καη όκσο απηόο κπνξεί λα είλαη ην άιαο ηεο 

δσήο» ( Διεπζεξνηππία / 13-2-2010) 

Καη ηέινο: 

«Γελ είλαη ε δηθή ηνπο ηζηνξία (ησλ γνληώλ ηνπ), είλαη ε δηθή κνπ, ν ηξόπνο πνπ θνηηάδσ ην ρζεο, ην 

ζήκεξα θαη ην αύξην. Μεγαιώλσ θαη απηό κνπ αξέζεη». ( VETO / 28-2-2010). 

Γη’ απηό θαη ζε ειηθία 50 πηα ρξνλώλ, ην 2003, κε αθνξκή κηα ζπδήηεζε κε ηνλ αδειθό ηνπ Υξήζην, 

παξακνλέο Πξσηνρξνληάο, ζηε νπεδία, πνπ αθνξνύζε ηα παιηά, «θαη πεγαηλνεξρόκαζηε ζηα ζνθάθηα 

ησλ αλακλήζεσλ», γελλήζεθε ε ηδέα απηνύ ηνπ βηβιίνπ. Σηο αλακλήζεηο ηνπ ζπκπιήξσζαλ νη δηεγήζεηο 

ηνπ παηέξα ηνπ κέρξη ην ζάλαηό ηνπ, ην Φεβξνπάξην ηνπ 2004 θαη νινθιήξσζε ε κεηέξα ηνπ, ε 

«αγξάκκαηε κνύζα ηνπ», όπσο ηε ραξαθηεξίδεη ν ίδηνο, θαζώο νη αθεγήζεηο ηεο δσήο ηεο έγηλαλ ην 

πθάδη ηνπ κπζηζηνξήκαηνο.                    

                               

                            Μηα ζύληνκε πεξίιεςε ηνπ κπζηζηνξήκαηνο.  

Κεληξηθά πξόζσπα ν Θνδσξήο Μαγηάηεο θαη ε Βάζσ Παξνύζε. Ο Θνδσξήο κεγαιώλεη ζηε 

Λεζηλίηζα (κηθξό Παξίζη), ρσξηό ηεο Βνξείνπ Ζπείξνπ (ή Νόηηαο Αιβαλίαο). Σνλ πξσηνζπλαληάκε 

δεθαεηή ην 1931, πξώην καζεηή, λα αζρνιείηαη θηόιαο κε ην εκπόξην, λα πηζηεύεη ζηελ έλσζε ηεο Β. 

Ζπείξνπ κε ηε κεηέξα-παηξίδα, γη’ απηό θαη εληάζζεηαη ζηνλ Απειεπζεξσηηθό ηξαηό ηνπ Υόηδα, ν 

νπνίνο δίλεη ηέηνηεο ππνζρέζεηο ζηηο κεηνλόηεηεο. Βίσζε ηξαπκαηηθά ηελ θαηάξξεπζε ησλ ηδαληθώλ ηνπ 

θνκκνπληζκνύ θαη ηε δηάςεπζε ησλ πξνζδνθηώλ ηνπ θαη γη’ απηό ην θεύγεη θξπθά ην 1946 από ηε 

Λεζηλίηζα γηα κηα θαιύηεξε δσή κε δηθαηνζύλε θαη ειεπζεξία ζηελ Διιάδα. ύληνκα όκσο δηαπίζησζε 

όηη μέλνο θαη θπλεγεκέλνο ζα ήηαλ «εθεί», ζηελ Αιβαλία, μέλνο θαη θπλεγεκέλνο θαη από «δσ», ζηελ 

παηξίδα.  

Ζ Βάζσ, γελλεκέλε ζην ρσξηό Καηζαξνύ Μεζζελίαο, ησλ ηξηαθνζίσλ ζπηηηώλ θαη ησλ ρηιίσλ 

θαηνίθσλ, ζηακαηάεη ην ζρνιείν ζηε Γεπηέξα ηάμε. «Νεξατδνπαξκέλε», επηιέγεη λα δήζεη ζαλ 

αγξηνθάηζηθν ζηε θύζε, ειεύζεξε, κε θίινπο ηεο ηα δώα. Δίλαη πνιύ πξνθνκκέλε, ζηεξίδεη ηε κάλα ηεο 

ζηηο δνπιεηέο θαη αθνπκπάεη ζηνλ αδειθό ηεο Μίκε. Βηώλεη ηξαπκαηηθά ηνλ εκθύιην θαη, κεηά ηε ζθαγή 



ηνπ αδειθνύ ηεο Μίκε ζηελ Πεγάδα ηνπ Μειηγαιά, απνθαζίδνπλ καδί κε ηε κάλα ηεο ην 1946 λα 

«κεηαλαζηεύζνπλ» θη απηέο ζηελ Αζήλα γηα θαιύηεξε δσή. 

Σν 1948, ν γξακκαηηζκέλνο θαη δηνξαηηθόο Θνδσξήο, αξηζηεξώλ πξνδηαγξαθώλ θαη ε αγξάκκαηε 

(βόδη, βνδάθη) Βάζσ, δεμηώλ θαηαβνιώλ, ζπλαληηνύληαη ηπραία ζηελ Αζήλα, εξσηεύνληαη θαη ν έξσηαο 

γίλεηαη ν κεγάινο ζπκβηβαζηήο ησλ ηδενινγηθώλ ηνπο δηαθνξώλ. Θα παληξεπηνύλ, παξά ηηο αληηξξήζεηο 

από ην ζόη  ηεο Βάζσο θαη ζα μεθηλήζνπλ έλα ηαμίδη δσήο 55 ρξόλσλ. Μαδί θαη εκείο ζα 

παξαθνινπζήζνπκε ηνπο αγώλεο θαη ηηο αγσλίεο ηνπο γηα επηβίσζε θαη πξνθνπή. 

                              

                         Ο ηίηινο ηνπ βηβιίνπ:   «Καη κε θιεηζηά κάηηα ζα βιέπσ» 

Καηαξρήλ ν ηίηινο ηνπ βηβιίνπ κνηάδεη θξππηηθόο θαη πεξίεξγνο. Ζ εμήγεζε βξίζθεηαη ζηηο ζειίδεο 

ηνπ βηβιίνπ. Ο Θνδσξήο Μαγηάηεο έρεη κεγάιε κπσπία. 14 βαζκνύο ζα δηαπηζηώζνπλ νη γηαηξνί ζηελ 

Αζήλα. Πξηλ θύγεη όκσο από ηε Λεζηλίηζα δίλεη κε ην θίιν ηνπ ην Νάηζε ηνλ όξθν (ζ. 31): «Θα έρσ ηα 

κάηηα κνπ παληνηηλά αλνηρηά. Όια ζα ηα βιέπσ. Αθόκα θη αλ ράζσ ην θσο κνπ. Καη κε θιεηζηά κάηηα ζα 

βιέπσ».  

Καη πξάγκαηη, ν Θνδσξήο αλαγλσξίδεη πάληα κε ηελ πξώηε καηηά, κε πνηνλ έρεη λα θάλεη, ήμεξε ην 

αύξην ησλ άιισλ θαη ην δηθό ηνπ, ήηαλ γελλεκέλνο λα βιέπεη κπξνζηά, πέξα από ηελ επνρή ηνπ.  «Καη κε 

θιεηζηά κάηηα ζα βιέπσ» ιέεη ν ήξσαο θαη ζ’ απηή ηε θξάζε βξίζθεη ην λόεκα ηεο δσήο, θάλεη ηε δηθή 

ηνπ επαλάζηαζε, νπιίδεηαη κε πείζκα γηα δσή κέζα από ιάζε θαη αληημνόηεηεο θαη πξνρσξάεη ό,ηη θη αλ 

γίλεη. 

Βέβαηα ν Θνδσξήο Μαγηάηεο πιήξσζε αθξηβά απηό ην ράξηζκα ηεο δηνξαηηθόηεηάο ηνπ. Σν ζήκεξα, 

ην ηώξα πάληα ηνπ μέθεπγε, γιηζηξνύζε ζα λεξό από ηηο ρνύθηεο ηνπ θαη γη’ απηό δπζθνιεύηεθε πνιύ 

ζηε δσή ηνπ. 

 

                                                   Γνκή θαη Πεξηερόκελν 

Σν κπζηζηόξεκα είλαη ρσξηζκέλν ζε 4 κέξε, πνπ ην θαζέλα θαιύπηεη κηα εθηελή ρξνληθή πεξίνδν θαη 

παξαθνινπζώληαο ηελ ηζηνξία ησλ εξώσλ αλαδεηθλύεη ζεκαληηθόηεξα ηζηνξηθά γεγνλόηα θαη ηξόπνπο 

δσήο. 

                                               

                                            Α΄ Μέξνο: 1931 – 1946 

Ζ δσή ζηε Βόξεην Ήπεηξν: Ο Διιεληζκόο ηεο Βνξείνπ Ζπείξνπ, ηα ειιεληθά ζρνιεία, ε πξνθνπή ησλ 

θαηνίθσλ, ηα ήζε θαη ηα έζηκα, αθξηβώο ηα ίδηα κε απηά ηεο θπξίσο Διιάδαο, ε νπηνπία ηεο απηόλνκεο 

Βνξείνπ Ζπείξνπ, ην θιείζηκν ησλ ζπλόξσλ, ε δύζθνιε δσή ησλ παηδηώλ, ε ζηελή ζρέζε κε ηα δώα θαη 

ηε θύζε. 

Ηδηαίηεξν ελδηαθέξνλ έρεη γηα καο ε πεξηγξαθή ηεο δσήο ηεο Βάζσο ζην ρσξηό Καηζαξνύ ηε ρξνληθή 

πεξίνδν 1930 – 1945. Ννκίδσ όηη, όζνη δηαβάζνπλ ην κπζηζηόξεκα, ζα λνζηαιγήζνπλ θάπνηεο 

θαηαζηάζεηο, ζα ζπλεηδεηνπνηήζνπλ αιιά θαη ζα απνζηξαθνύλ πηθξέο αλακλήζεηο. Αλαδύεηαη ε 

δύζθνιε δσή ηεο γπλαίθαο – αγξόηηζζαο (ζ. 21), ην κνηίβν ηνπ αγαζνύ ηνπ ρσξηνύ, πνπ όινη ηνλ 

εθκεηαιιεύνληαη, ε κνίξα ησλ θνξηηζηώλ πνπ ζηακαηνύζαλ ην ζρνιείν γηα λα βνεζήζνπλ ζηηο νηθηαθέο ή 

αγξνηηθέο εξγαζίεο ή λα γίλνπλ «ππεξεηάθηα», «δνπιάθηα» γηα ιίγα θαηνζηάξηθα δξαρκέο ή λα 

«πνπιεζνύλ» κε πξνμεληό ζε πινύζηνπο γακπξνύο, κε ηεξάζηηα δηαθνξά ειηθίαο (12 ε Βάζσ – 40 ν 

γακπξόο). Ζ κνξθή ηνπ Καιακαηηαλνύ κάγθα θνβίδεη ηε Βάζσ θαη δελ ζέιεη λα παληξεπηεί ζηνλ ηόπν 

ηεο γηα λα κελ ηε δέξλεη ν άληξαο ηεο. Ζ πνιπηέιεηα ησλ παπνπηζηώλ (ε Βάζσ ηα θξεκάεη ζην ιαηκό ηεο 

γηα λα κε ραιάζνπλ), ε βαζαληζηηθή πείλα, ν θόβνο ηνπ ρηηθηνύ. Δπίζεο είλαη εληππσζηαθέο νη 

βνπθνιηθέο ζθελέο (ζ. 25), όπνπ θαίλεηαη ε πνιύ ζηελή ζρέζε ησλ αλζξώπσλ κε ηε θύζε θαη ηα δώα. 

’ απηό ην πξώην κέξνο, ζην 8
ν
 Κεθάιαην (ζ. 103) κε ηίηιν «Θεέ κνπ, πνύ ’ζαη;», ππάξρεη κηα 

ζπγθινληζηηθή ζθελή γηα ηελ Πεγάδα ηνπ Μειηγαιά. Ο ζπγγξαθέαο δελ αλακνριεύεη πάζε, δελ θξίλεη, 

δελ απνδίδεη ην δίθην ή ην άδηθν. Πξνζεγγίδεη ην γεγνλόο από ηελ πιεπξά ηεο Βάζσο πνπ ςάρλεη κέζα 

ζηα πηώκαηα ηνλ αδειθό ηεο Μίκε. Ο αλζξώπηλνο πόλνο θαηαγξάθεηαη πέξα θαη πάλσ από ηδενινγηθά 

πξνβιήκαηα. Γη’ απηό  ε Βάζσ δε ζα μεράζεη πνηέ απηήλ ηελ εκπεηξία αιιά θαη δελ ζα δηζηάζεη λα 

παληξεπηεί ηνλ «αξηζηεξό» Θόδσξν, αθνύ θη ν έξσηαο είλαη από ηα πην ηζρπξά αλζξώπηλα ζπλαηζζήκαηα 

πνπ μεπεξλνύλ όια ηα εκπόδηα, πόζν κάιινλ ηηο ηδενινγίεο (ζ. 232) 

 

                                             Β΄ Μέξνο: 1946 – 1959 

ην δεύηεξν κέξνο ε δξάζε κεηαθέξεηαη από ηελ Αιβαλία θαη ηελ ειιεληθή επαξρία ζηελ εκθπιηαθή 

Αζήλα. Οη δύν θεληξηθνί ήξσεο ζα θηλεζνύλ ζην θέληξν ηεο Αζήλαο: Μεηαμνπξγείν, Οκόλνηα, Εήλσλνο, 

ζηαζκόο ΠΑΠ, Κνπκνπλδνύξνπ, Κνισλόο, Αθαδεκία Πιάησλνο. Δίλαη ην ίδην ππνβαζκηζκέλν θέληξν, 



ζην νπνίν εγθαζίζηαληαη ζηνηβαγκέλνη θαη νη ζύγρξνλνη κεηαλάζηεο θαη αληηκεησπίδνπλ ηνπο ίδηνπο 

δησγκνύο θαη ηηο ίδηεο δπζθνιίεο.  

Ο Θνδσξήο θαη ε Βάζσ ζα παληξεπηνύλ ην 1948 θαη ζα κείλνπλ πξνζσξηλά ζην δξόκν Βηξγηλίαο 

Μπελάθε 20, ζε κηα απιή, κέζα από ηελ νπνία ν ζπγγξαθέαο ζα αλαπαξαζηήζεη ηηο καγηθέο απιέο ηνπ 

ειιεληθνύ θηλεκαηνγξάθνπ, κε ην έλα δσκάηην γηα κηα νιόθιεξε νηθνγέλεηα, κε θνηλόρξεζηε ηνπαιέηα, 

βξύζε, πιπζηαξηό, ππαίζξηα θνπδίλα, ρσξίο ηδησηηθή δσή, κε έλα είδνο αλαγθαζηηθήο θνηλνβηαθήο δσήο. 

Δίλαη ε επνρή πνπ ν θνκκνπληζκόο είλαη ν θόβνο θαη ν ηξόκνο, ν ερζξόο ηεο παηξίδαο θαη όια 

ξπζκίδνληαη θάησ απ’ ηνλ ίζθην ηνπ. Σν Θνδσξάθε ηνλ ζεσξνύλ θαηάζθνπν θαη θνκκνπληζηνζπκκνξίηε, 

ηνλ βξίδνπλ Κσιν-Αιβαλό, ηνλ θαηεβάδνπλ ζηα ππόγεηα θαη ηνλ πεξηπνηνύληαη θαηαιιήισο. Καη ν 

Θνδσξάθεο πνπ δξαπέηεπζε από ηε Λεζηλίηζα γηα ηελ ειεπζεξία μέξεη πσο γηα ηνπο «απέθεη» είλαη 

πξνδόηεο θαη γηα ηνπο «απνδώ» ύπνπηνο θαηαζθνπείαο. ’ όιε ηνπ ηε δσή μέλνο θαη θπλεγεκέλνο. Λέεη 

ν Κπξηάθνο, ν αδειθόο ηεο Βάζσο: «Αο είζαη θιέθηεο, αο είζαη εγθιεκαηίαο, θνκκνπληζηήο λα κελ 

είζαη». 

’ απηό ην θιίκα παξαθνινπζνύκε πώο θαηαζθεπάδνληαη απνδεηθηηθά ζηνηρεία γηα λα ζηαινύλ νη 

ερζξνί ζηε εμνξία, πώο ε αζηπλνκία πξέπεη λα «εθθαζαξίζεη ηελ θαξδηά ηεο πξσηεύνπζαο, ηελ Οκόλνηα, 

από ηα πιαλόδηα παξάζηηα ησλ κηθξνπσιεηώλ», πώο, γηα λα εμαζθαιίζεηο άδεηα κηθξνπσιεηή, πξέπεη λα 

έρεηο πξέπεη λα έρεηο πηζηνπνηεηηθό θνηλσληθώλ θξνλεκάησλ. Λέεη ε Σαζία (αδειθή ηεο Βάζσο): «Καη 

μέξεηο κε ηη αίκα είλαη πιεξσκέλε απηή ε θσινάδεηα; Έλα ζα ζνπ πσ κόλν: Πεγάδα ηνπ Μειηγαιά, εθεί 

πνπ νη Δακνβνύιγαξνη έζθαμαλ ρίιηα λέα παιηθάξηα» (ελλνεί ην Μίκε). Οη εζληθόθξνλεο, όπσο ν 

αδειθόο ηεο Βάζσο, ν Κπξηάθνο, νπιηζκέλνη, δνπλ πινπζηνπάξνρα, ρσξίο λα δνπιεύνπλ πνπζελά, 

αλαιακβάλνληαο εθθαζαξίζεηο. 

Ζ Βάζσ θαη ν Θνδσξήο δξαπεηεύνπλ απ’ απηή ηε κίδεξε δσή κε ην γάκν ηνπο θαη ηνλ έξσηά ηνπο. 

Καη αξρίδνπλ ηνλ αγώλα λα ζηαζνύλ ζηα πόδηα ηνπο. Ο Θνδσξήο, θπλεγεκέλνο κηθξνπσιεηήο, 

πεξηθέξεηαη ζε δηάθνξα παλεγύξηα γηα λα επηβηώζνπλ απηνί θαη ηα δύν αγόξηα ηνπο. Πξνζσξηλά ε ηύρε 

ηνπο ρακνγειά, ζρεδόλ πινπηίδνπλ, κέρξη θαη παξαδνπιεύηξα απνθηά ε Βάζσ θαη ην ξίρλνπλ ζε 

ηξηθνύβεξηα γιέληηα. ύληνκα όια αλαηξέπνληαη. Από ηε κηα, ην ζπλερέο θπλεγεηό πνπ πθίζηαηαη ν 

Θνδσξήο, από ηελ άιιε, δηθά ηνπ ιάζε από θαθή εθηίκεζε ηνπ παξόληνο, νδεγνύλ ηελ νηθνγέλεηα λα 

εγθαηαιείςεη ην πινπζηόζπηην, ζην νπνίν δνπλ θαη λα κεηαθνκίζεη ζηελ εμνξία ηνπ Αγίνπ Ηεξνζένπ.  

Ζ Ηζηνξία πξνρσξάεη. Πιαζηήξαο θαη Παπάγνο. Καηαδίθε ηνπ Μπεινγηάλλε, ππνηίκεζε ηεο δξαρκήο, 

βία θαη λνζεία ζηηο εθινγέο ηνπ 1958, ε νθά γίλεηαη θηιό. 

Σν δεύηεξν κέξνο ηειεηώλεη κε ην Θνδσξή αλήκπνξν ζην θξεβάηη θαη ηε Βάζσ λα παίξλεη ηε δσή ζηα 

ρέξηα ηεο. Αξρίδεη λα μελνπιέλεη ζε πινπζηόζπηηα, ελώ ε κάλα ηεο, ε θνπξινπαλαγηώηα βγαίλεη ζηε 

δηαθνληά γηα λα ζηεξίμεη ηελ θόξε ηεο θαη ηα εγγόληα ηεο.                                           

 

                                        Γ΄ Μέξνο: 1960 – 1980 

Κπξίαξρε κνξθή ζην ηξίην κέξνο είλαη ε Βάζσ, ε νπνία, αλ θαη αγξάκκαηε, αλαιακβάλεη κε ζηηβαξό 

ρέξη ηα ελία ηεο νηθνγέλεηαο. Αληηθαζηζηά επάμηα ην Θνδσξή πνπ κέλεη θαζεισκέλνο ζην θξεβάηη ιόγσ 

αηπρήκαηνο. Κάλεη δύν θαη ηξεηο δνπιεηέο, ζπκπαξαζηέθεηαη ζηνλ άξξσζην άλδξα ηεο, ζπκπαξαζηέθεηαη 

ζηα παηδηά ηεο, όηαλ αξξσζηαίλνπλ.  Καη, θνβνύκελε κε ηπρόλ θαη ν Θνδσξήο, απνγνεηεπκέλνο, γπξίζεη 

ζηελ Αιβαλία, ηνικάεη λα πάξεη ηελ Αιβαληθή ππεθνόηεηα, γηα λα κπνξεί λα ηνλ αθνινπζήζεη. 

Ζ δσή ηνπο είλαη ζρεδόλ πεξηζσξηαθή θαη θαηνηθνύλ ζην Βνύζνπια, όπνπ θαηαιήγνπλ όιεο νη 

απνρεηεύζεηο ηεο Αζήλαο (εμνύ θαη ην όλνκά ηνπ), καδί κε έλα πιήζνο από ξαθέλδπηνπο, πεηλαζκέλνπο, 

ζαθαηεκέλνπο από ηελ θαηνρή θαη ηνλ αδειθνθηόλν ζπαξαγκό. Ο Παύινο Κάγηνο αλαβηώλεη κε κεγάιε 

πεηζηηθόηεηα ην Μεηαμνπξγείν «ησλ θαθελείσλ, ηεο ραξηνπαημίαο, ησλ θησρνκπηλέδηθσλ θόιπσλ, ησλ 

πνξλείσλ, ηνπ πεδνδξνκίνπ, ησλ κπεθξνπιηαζκάησλ ζηηο ηαβέξλεο», κε ιίγα ιόγηα ησλ «Μνηξαίσλ» ηνπ 

Βάξλαιε. Αλήθνπλ ζηνλ «θάησ» θόζκν θαη νη άλζξσπνη ηνπ «πάλσ θόζκνπ» όρη κόλν ηνπο απνθεύγνπλ 

αιιά θαη ηνπο θπλεγνύλ. Γηαβάδνπκε κηα ζεηξά από ελδηαθέξνληα παξαηζνύθιηα πνπ ππνδειώλνπλ ηνλ 

ραξαθηήξα ηνπο. Ο «Ναπνύκε, ν Κνύηζαο , ν Αληεγεηά, ν Σζνπηζνπιάθηαο, ν Κξνπθνύκπαο, ν Άγξηνο, ν 

Άραξνο, ν Ξύιηλνο, ν Καηζεθαιάο, ν Λόληξαο, ν Σξεηζηνιίδη». 

Γηα άιιε κηα θνξά ε Βάζσ κε ηα παηδηά ηεο θαη ηε κάλα ηεο μεθεύγνπλ από ηε κίδεξε 

πξαγκαηηθόηεηα αλαθαιύπηνληαο ηα ζεξηλά ζηλεκά, ηα νπνία είλαη ε πην θζελή ιατθή δηαζθέδαζε. Λέεη 

θαη πάιη ν ζπγγξαθέαο: «Αγάπεζα ην ζηλεκά από ηε κάλα κνπ. Γηα πνιιά ρξόληα πίζηεπα όηη ε αιήζεηα 

είλαη ζην ζηλεκά θαη όρη ζε απηό πνπ δσ» (Δθεκεξίδα Διεπζεξνηππία /13-2-2010).  

«Άθξνλ», «Αζήλα», «Αξκνλία», «Αζηόξηα», «Πεξνπδέ», «Πεξνθέ», «Λαΐδα», «Λανύ» θαη «Κόζκνο» 

ήηαλ ην θαηαθύγηό ηνπο. ηελ αλαθαηληζκέλε «Λαΐδα», εμάιινπ, έγηλε ε πξώηε παξνπζίαζε ηνπ βηβιίνπ, 

ζαλ θόξνο ηηκήο ζην παξειζόλ. Μαδί κε ην ζηλεκά ν γηόο Πέηξνο (δηάβαδε Παύινο) αλαθαιύπηεη ηελ 



«Οδό Ολείξσλ» ηνπ Υαηδηδάθη ζην Θέαηξν «Μεηξνπόιηηαλ», θαη ηελ «Όκνξθε Πόιε» ηνπ Μίθε 

Θενδσξάθε ζην ζέαηξν «Παξθ», ζέαηξα, ηα νπνία θαζάξηδε ε κάλα ηνπ.  

Καη ε Ηζηνξία πξνρσξάεη: Βξηζθόκαζηε ζην 1962, ζηε δεύηεξε ηεηξαεηία ηνπ Κσλ/λνπ Καξακαλιή, 

ηνπ «Φξπδά», ν νπνίνο αλαγθάδεηαη λα παξαηηεζεί κεηά ηε δνινθνλία ηνπ Γξεγόξε Λακπξάθε. 

Δκθαλίδεηαη ν Γέξνο ηεο Γεκνθξαηίαο, αθνινπζνύλ ηα Ηνπιηαλά θαη νη ζθεπσξίεο ησλ αλαθηόξσλ, ηεο 

Φξίθεο – Φξεηδεξίθεο, αλαπηύζζεηαη ην θίλεκα ηνπ 114, αθνινπζεί ε δνινθνλία ηνπ σηήξε Πέηξνπια, 

ην δηάιεηκκα αλάζαο ηεο  Έλσζεο Κέληξνπ, γηα λα θζάζνπκε ζηελ επηβνιή ηεο δηθηαηνξίαο ην1967.  

Γηα πνιινζηή θνξά θπλεγεκέλνο ν Θνδσξήο ζπιιακβάλεηαη θαη μαλαζπιιακβάλεηαη, πέθηεη θαη 

μαλαζεθώλεηαη, επηρεηξεί κεγάια ξίζθα θαη ηειηθά ζπκβηβάδεηαη, εξγάηεο ζε βηνηερλία ρξσκάησλ ζην 

Αηγάιεσ. Δίλαη όκσο ηώξα ηα παηδηά ηνπ πνπ έρνπλ αλεζπρίεο, πνπ αζρνινύληαη κε ηα θνηλά, πνπ θάλνπλ 

όλεηξα. Έρεη πξνζηεζεί ζηελ νηθνγέλεηα θαη ηξίην παηδί, ε Γήκεηξα – Μηκίθα, πνπ από ηελ αξρή 

ζεσξήζεθε θαιόηπρν θαη έθεξε γνύξη ζηελ νηθνγέλεηα. Σα παηδηά ηνπ Θόδσξνπ Μαγηάηε ζπκκεηέρνπλ 

ελεξγά ζην Πνιπηερλείν, νη γνλείο ηξέρνπλ λα ηα πεξηκαδέςνπλ, ζπιιακβάλεηαη γηα κηα αθόκε θνξά ν 

Θνδσξήο κε ηε Μηκίθα θαη γηα άιιε κηα θνξά ηνπο μειαζπώλεη ε Βάζσ. 

Ζ κεηαπνιίηεπζε ηνπο βξίζθεη θαηαζηαιαγκέλνπο, ζρεδόλ ηαθηνπνηεκέλνπο, λα δνπλ ζε δπάξη 

πνιπθαηνηθίαο. Σα παηδηά έρνπλ πάξεη ην δξόκν ηνπο.                                           

 

                                         Γ΄ Μέξνο: 1991 – 2007 

Σν ηέηαξην θαη ηειεπηαίν κέξνο ηνπ κπζηζηνξήκαηνο, αλ θαη είλαη ην κηθξόηεξν ζε έθηαζε αθήγεζεο, 

κόιηο 60 ζειίδεο ζε ζύλνιν 540 ζειίδσλ ηνπ κπζηζηνξήκαηνο, θαηά ηε γλώκε κνπ είλαη ην πην 

ελδηαθέξνλ, ην πην ζπγθηλεηηθό, ην πην δσληαλό θαη σο πξνο ην πεξηερόκελν θαη σο πξνο ηνπο 

ινγνηερληθνύο ηξόπνπο αθήγεζεο. Σέζζεξα θεθάιαηα όια θη όια. Σν πξώην είλαη ζε ηξηηνπξόζσπε 

αθήγεζε, έρεη ηίηιν «Καη μαθληθά ε δσή απ’ ηελ αξρή», θαιύπηεη ηελ πεξίνδν 1981 – 2001, κε ηε Βάζσ 

θαη ην Θνδσξή, ζπληαμηνύρνπο πιένλ, λα μαλαβξίζθνπλ ην λόεκα ηεο δσήο ζηελ θόξε ηνπο Μηκίθα θαη 

ζηα ηξία εγγόληα ηνπο. Ο άηπρνο γάκνο ηεο Μηκίθαο θαη ν εμαθαληζκέλνο ζύδπγνο θαη παηέξαο δελ ηνπο 

πηννύλ. Αλνίγνπλ ηε δηθή ηνπο αγθαιηά θαη αλαιακβάλνπλ λα αλαπιεξώζνπλ εθείλνη ην θελό. Γελ 

ακεινύλ θαη ηα δύν αγόξηα ηνπο, ηνλ Υξήζην θαη ηνλ Πέηξν, παξά ηηο πηζαλέο αληηξξήζεηο ηνπο γηα ηηο 

επηινγέο ηνπο, ηα κπζηηθά ηνπο. Δπηβεβαηώλεηαη ζην θεθάιαην απηό όηη ν Θνδσξάθεο θαη κε θιεηζηά 

κάηηα έβιεπε. Σα πάληα. 

ην δεύηεξν θεθάιαην κε ηίηιν «Αθνύσ ζεκάδηα» ε γξαθή γίλεηαη πξσηνπξόζσπε. Ο Θνδσξήο 

δηεγείηαη ζπαξαθηηθά ηα ηειεπηαία πέληε ρξόληα ηεο δσήο ηνπ, 1999 – 2004, κε όιεο ηηο αζζέλεηεο πνπ 

ηνλ ηαιαηπσξνύλ. «Αθνύεη ζεκάδηα» 25 θνξέο, (ε θξάζε κέζα ζην θείκελν) θαη ν Θνδσξήο θάλεη 

απνινγηζκό ηεο δσήο ηνπ. Πεξηνπζία ηνπ ε νηθνγέλεηά ηνπ θαη ε αγάπε. Ο Ατ- Νηθόιαο πνπ ηνλ ζηεξίδεη 

πάληα, νη αλακλήζεηο από ηε Λεζηλίηζα ζηελ αθκή ηεο θαη όρη, όπσο ηε βξήθε ην1996, ζε πιήξε 

εμαζιίσζε. Αθνύεη θαη βιέπεη ζεκάδηα γηα ηελ πνιηηηθή, ην ΠΑΟΚ, ηε δεμηά, ην κέιινλ ησλ παηδηώλ 

ηνπ. Δθθξάδεη ηελ επγλσκνζύλε ηνπ ζηε γπλαίθα ηνπ πνπ θξάηεζε νπζηαζηηθά ην ζπίηη ηνπο (ζ. 503), 

επγλσκνζύλε θαη ζηελ θόξε ηνπ ηε Μηκίθα . Σζακάησ ηε ιέεη πηα, όπσο ηελ αδειθή ηνπ, ιόγσ ηεο 

δύλακεο ηνπ ραξαθηήξα ηεο, ε νπνία ηνπ ζπκπαξαζηέθεηαη ζε όιεο ηνπ ηηο αξξώζηηεο θαη ηνλ ζηεξίδεη ζε 

θάζε ηνπ βήκα (ζ. 506-507) 

«Αθνύεη ζεκάδηα» θαη ηξεηο καπξνθνξεκέλεο πξνκελύνπλ ην ζάλαηό ηνπ (ζ. 509). Αγγεινρηππηέηαη, 

θάλεη κηα ηειεπηαία λνεξή βόιηα ζηε Λεζηλίηζα, πεξηγξάθεη, όζα βιέπεη θαη θιείλεη ηα κάηηα γηα λα κελ 

βιέπεη πηα. Πεξηγξάθεη ην ζάλαηό ηνπ, ηηο αληηδξάζεηο ησλ παηδηώλ ηνπ θαη ηεο γπλαίθαο ηνπ, πεξηγξάθεη 

αθόκε θαη ηελ θεδεία ηνπ ζην ηξίην λεθξνηαθείν. Με έλαλ ηξόπν ήπην, καιαθό, αλζξώπνπ πνπ έρεη θάλεη 

ην ρξένο ηνπ ζηε δσή θαη ζηα παηδηά ηνπ. 

ην επόκελν θεθάιαην κε ηίηιν «Φπιάσ η’ αζηέξηα λα κελ ζβήζνπλ» ε Βάζσ παίξλεη ηε ζθπηάιε θαη 

ζε πξσηνπξόζσπε αθήγεζε δηεγείηαη ηε δσή ηεο κε ην Θνδσξάθε, ν νπνίνο ηελ επηζθέπηεηαη ζηνλ ύπλν 

θαη ζηνλ μύπλν ηεο «μαλάξζε ν θαιόο κνπ, ν αθξηβόο κνπ θαη ν ινβόο κνπ». Έρεη απνθηήζεη θαη πέκπην 

όλνκα…Βαζίιηζζα ηελ απνθαινύλ ηα παηδηά ηεο (ζ. 517) θαη ηεο θάλνπλ όια ηα ραηίξηα. Δπηζθέπηνληαη 

γηα ηειεπηαία θνξά ηνπ Καηζαξνύ, μαλαδεί ηα παηδηθά ηεο ρξόληα, ζπλαληάεη ηνπο πεζακέλνπο ηεο πνπ 

ηελ θαινύλ θνληά ηνπο αιιά δελ ππνθύπηεη, γηαηί είλαη απνθαζηζκέλε λα δεη πξώηα «ηξηώλ εκεξώλ 

θεγγάξη».  

Σν ηειεπηαίν θεθάιαην πνπ νινθιεξώλεη ην κπζηζηόξεκα, κε ηίηιν «Σν λεξό ηεο ιεζκνληάο δε ζα ην 

πησ» ε πξσηνπξόζσπε αθήγεζε ζπλερίδεηαη κε ηνλ Πέηξν, ην γην ηνπο, λα δηεγείηαη ηελ επίζθεςή ηνπ 

ζηελ Αιβαλία ην Μάξηην ηνπ 2007 γηα λα κεηαθέξεη ηα θόθθαια ηνπ παηέξα ηνπ ζην λεθξνηαθείν ηεο 

Λεζηλίηζαο, θνληά ζηνπο ζπγγελείο ηνπ. Δθεί αλαθαιύπηεη ηηο ξίδεο ηνπ, ην ζόη ηνπ, ληώζεη ζαλ «ν γηνο 

ελόο ήξσα πνπ αλαθαιύπηεη, εμήληα πέληε ρξόληα κεηά, ηηο γελλαίεο πξάμεηο ηνπ παηέξα ηνπ». Κάλεη 



απνινγηζκό ηεο δσήο ηνπ, θνηηάδεη θαηάκαηα ηε κνλαμηά ηνπ θαη θνβάηαη γηα ην κέιινλ. Απάληεζε 

ζηνπο πξνβιεκαηηζκνύο ηνπ ζα δώζεη ην θιάκα ελόο κσξνύ από ηνλ Ατ-Νηθόια, πνπ πξνθαλώο ην 

εγθαηέιεηςε ε κάλα ηνπ πνπ πεξλάεη θξπθά ηα ζύλνξα ηεο Αιβαλίαο.  

Έρεη ζπκβηβαζζεί από θαηξό ν Παύινο Κάγηνο κε ηελ Αιβαληθή ηνπ ππεθνόηεηα. Δπηζεκαίλεη όηη 

«Γελ έρεη ζεκαζία νύηε ε ππεθνόηεηα νύηε ε ηζαγέλεηα νύηε ε θαηαγσγή. εκαζία έρεη ε ςπρή. Ζ 

παηξίδα είλαη κέζα καο» ( Διεπζεξνηππία / 13-2-2010). Όπσο ν Πέηξνο, ν ήξσαο ηνπ βηβιίνπ, κε ην 

ηαμίδη ζηελ Αιβαλία βξήθε ηηο ξίδεο ηνπ, έηζη θαη ν Παύινο Κάγηνο κ’ απηό ην βηβιίν επέζηξεςε ζηηο 

δηθέο ηνπ ξίδεο. 

 

                                      Κηλεκαηνγξαθηθή Θεώξεζε  

Ο ζθελνζέηεο Γηώξγνο Λαδαξίδεο ραξαθηήξηζε ην βηβιίν «Μπζηζηόξεκα ληνθνπκεληαξηζκέλν» ή 

ληνθηκαληέξ κπζηζηνξηνπνηεκέλν» θαη ππνζηεξίδεη όηη έρεη πιηθό έηνηκν γηα θηλεκαηνγξαθηθή κεηαθνξά 

(ΣΟ ΠΑΡΟΝ / 21-3-2010). Ο Παύινο Κάγηνο έρεη πεη εμάιινπ: «Όια γηα κέλα είλαη εηθόλεο. Καη ε 

«πλνή» ηνπ γξαπηνύ ιόγνπ ζέισ λα έρεη εηθόλεο, λα πάιιεηαη από ηελ ελαιιαγή ησλ εηθόλσλ ηεο δσήο» 

(ATHENS / 11-3-2010).  

Σν βηβιίν, ινηπόλ δηαηξέρεηαη από  κηα «θηλεκαηνγξαθηθή ζεώξεζε ησλ πξαγκάησλ» θαη κεξηθέο 

θνξέο αλαξσηηέηαη θαλείο αλ νη πεξηγξαθέο είλαη πξαγκαηηθέο (αλακλήζεηο) ή θαληαζηηθέο 

(κπζηζηνξεκαηηθέο) ή αλ πξόθεηηαη γηα κεηαθνξά ραξαθηεξηζηηθώλ ζθελώλ από ηαηλίεο ηνπ ειιεληθνύ 

θηλεκαηνγξάθνπ.  

Ννκίδσ όηη απηό ην θηλεκαηνγξαθηθό θιίκα είλαη θπζηθή ζπλέπεηα ησλ ζπνπδώλ ζθελνζεζίαο ηνπ 

Παύινπ, ηεο αγάπεο ηνπ γηα ην ζηλεκά θαη ηεο ζεκεξηλήο ελαζρόιεζεο ηνπ κε ηελ θξηηηθή ηαηληώλ. 

Θα πεξηνξηζηώ ζε κηα κόλν ραξαθηεξηζηηθή ζθελή κε ηα παγσηά ΔΒΓΑ (ζ. 304). 

Έλα άιιν θνκκάηη κε θαηαηγηζηηθέο θηλεκαηνγξαθηθέο εηθόλεο βξίζθεηαη ζηε ζειίδα 363. 

 

                                             Σν ηγόλην ησλ Σξαγνπδηώλ 

Δπίζεο ν Γηώξγνο Λαδαξίδεο ην ραξαθηεξίδεη «Μπζηζηόξεκα Μηνύδηθαι». Γξάθεη: «Μηα ζεηξά από 

ηξαγνύδηα ηεο θάζε επνρήο, ηόζν ιεπηνκεξεηαθά θαη κε ηόζε πξνζνρή ζηελ αλαθνξά ηνπο, έηζη πνπ λα 

απνθηνύλ από θεθάιαην ζε θεθάιαην αλζηζκέλα θιαδηά ζηνλ θνξκό ηεο ηζηνξίαο. Δπηζπκείο λα ηα 

ζπκεζείο θαη λα ηα ηξαγνπδήζεηο» (ΣΟ ΠΑΡΟΝ / 21-3-2010). 

Καη έρεη δίθην: 

Σα ηξαγνύδηα ηνπ γάκνπ πιαηζηώλνπλ ηνπο γάκνπο θαη ηηο ραξέο, ηα κνηξνιόγηα ηα βάζαλα θαη ην 

ζάλαην, ε θσλή ηνπ Καδαληδίδε πιαηζηώλεη ην δξάκα ηεο κεηαλάζηεπζεο θαη ηνπο θαεκνύο ηνπ θόζκνπ, 

ν Μπηζηθώηζεο ηνπο αγώλεο, ηα ξεκπέηηθα ηα ππόγεηα θαηαγώγηα θαη ηηο ηαβέξλεο, ηα ηξαγνύδηα ηνπ 

νπγηνύι κε ηε νθία Βέκπν ή ηε Γαλάε θαη ν Νίθνο Γνύλαξεο ζηγνληάξνπλ ηηο αηζζεκαηηθέο ηζηνξίεο 

θαη ηηο αζηηθέο δηαζθεδάζεηο. Σα ηξαγνύδηα ινηπόλ είλαη αλαπόζπαζην θνκκάηη ηνπ κπζηζηνξήκαηνο θαη 

ην ππνζηεξίδνπλ ζε όιε ηνπ ηελ εμέιημε.  

 

                                              Ζ Λανγξαθηθή δηάζηαζε 

Σέινο ην βηβιίν έρεη έληνλν ιανγξαθηθό ελδηαθέξνλ θαη γηα ηελ θαζεκεξηλή δσή ηεο ειιεληθήο 

κεηνλόηεηαο ζηε Νόηηα Αιβαλία θαη γηα ηε δσή ζηελ ειιεληθή επαξρία (ζηνπ Καηζαξνύ Μεζζελίαο πην 

ζπγθεθξηκέλα) ηηο δεθαεηίεο 1950-1970. Ήζε θαη έζηκα ησλ δύν πεξηνρώλ, δεκνηηθά ηξαγνύδηα (γάκνπ, 

λαλνπξίζκαηα, κνηξνιόγηα, «πεηξάγκαηα»), παξνηκίεο, ληνπηνιαιηέο ελζσκαηώλνληαη εληειώο θπζηθά 

ζηελ όιε αθήγεζε ή θαη αλαβηώλνπλ πηζηά ην θιίκα ηεο επνρήο. 

Γηα ηε Νόηηα Αιβαλία, ζηελ νπνία δελ έδεζε, ην πιηθό πξνέξρεηαη από ρεηξόγξαθν βηβιίν κε 

ιανγξαθηθό πεξηερόκελν ηνπ γεξν-δάζθαινπ ηεο Λεζηλίηζαο, ηνπ Θαλάζε Παξηάιε, γηνπ ηνπ δάζθαινπ 

ηνπ παηέξα ηνπ Θνδσξή, ηνλ νπνίν θαη επραξηζηεί ζην ηέινο ηνπ βηβιίνπ γηα ηελ εκπηζηνζύλε πνπ ηνπ 

έδεημε .(Σνλ ζπλάληεζε ην Μάξηην ηνπ 2007, όηαλ πήγε ζηελ Αιβαλία). 

Γηα ηε Μεζζελία, πηζηεύσ όηη αλέζπξε ην πιηθό από ηηο αλακλήζεηο ηνπ θαη ηηο δηεγήζεηο ηεο κεηέξαο 

ηνπ θαη δηαζώδεη «κηα άιιε γιώζζα, μεραζκέλε, πνπ θάπνηε εηξσλεπόκαζηαλ. Γιώζζα πνπ κεηαθέξεη 

κλήκεο, θηηάρλεη ραξαθηήξεο, αθήλεη απνρξώζεηο θαη γεύζεηο ζε θάζε θζόγγν» (ΣΑ ΝΔΑ / 20-2-2010). 

Σν ζεκαληηθόηεξν: Απνζεζαπξίδεη ιέμεηο ηδησκαηηθέο, ιατθέο. Δηδηθά ζην πξώην κέξνο, όηαλ ε ηζηνξία 

δηαδξακαηίδεηαη ζηελ επαξρία.  

Δλδεηθηηθά κεξηθά παξαδείγκαηα: Βαξπγγνκάεη, κνπθάληζε, ρεηξνδόζηκνο (θνπβαξληάο), γηνύθνο, 

ζαπέξα, αγθνπζεύνκαη, θνπλάξηζκα, θαιαθαηίδεη (ν ηξάγνο), πηιαιάσ, ακπώρλσ, ιαθάσ…. 



Ννκίδσ, αλ δελ ζαο θνύξαζα,, όηη θαηάθεξα λα δείμσ πόζν ελδηαθέξνλ θαη ζεκαληηθό είλαη ην βηβιίν 

ηνπ Παύινπ Κάγηνπ. Έρεη ελδηαθέξνπζα ππόζεζε, ηζηνξηθά ζηνηρεία, ιανγξαθηθό ελδηαθέξνλ, γισζζηθή 

άπνςε, κνπζηθή κεισδία. αο εύρνκαη θαιή αλάγλσζε.  

                                                                                           ΔΤΥΑΡΗΣΏ. 

 

 

  

   

 

                                               

 

  

 

 

                                                         

 

 


